Скорее опрокинется Земля, скорее иголкой вы вскопаете участок размером со стадион "Уэмбли", скорее Евгений Марголис споет живьем лучше "WЕSТLIFЕ", скорее Александр Петров сыграет лучше Шона Пенна времен "Я-Сэм", скорее Паша Воля и Дудь признают, что всему научились у меня, чем я дам повод упрекнуть меня в профессионализме средней руки, а какая-нибудь программа, кроме "СПАСИТЕ, Я НЕ УМЕЮ ГОТОВИТЬ!", обойдет "ЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР" (обе - ТВ ЦЕНТР, обе - М-ПРОДАКШН).
Я за первую половину дня обстряпал-обделал столько дел, сколько Том Харди не успеет за жизнь. Работяга я важнецкий, бесстыже получающий удовольствие от жизни, даже когда она ведет себя как гарпия. Это непогрешимый вывод; вы это поймете, когда посмОтрите "ЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР" - яркий, жаркий и живой, как я, когда взбегаю, готовясь к съемкам, к себе на 449-ый этаж.
Даже когда силы на ущербе, когда ущербленное самолюбие гнетет, а ущербленный серп луны сообщает тревогу, я вспоминаю, что у меня есть полный жизни "ЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР", который равнО обожают Хелен Миррен и Илья Ковальчук, - и я становлюсь уверенным в себе, как Роналду.
Синопсис такой: послезавтра останется два месяца до исхода, и я должен быть великолепен, как Бейонсе, не говоря уж про ее благоверного-бегемота. Великолепен, как в программе "ЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР" И НА СТАВКА ТВ.
Хорошее выражение: "возмечтал о себе". Ко мне не относящееся, но хорошее. Завтра, когда вы будете смотреть "СПАСИТЕ, Я НЕ УМЕЮ ГОТОВИТЬ!", именно с этих утренних часов мы будем снимать свежие выпуски. Вот там я и использую эту идиому. Назло пигмеям духа, душонкам пигмейским, во славу ХЬЮ ДЖЕКМАНА ИЗ ФИЛЬМА "ЛОГАН" (надо бы придумать к фильму слоган) снимем шедевры, прекрасные, как мерцающее вибрато. Для вас, курчонки, изумленно взирающих на ОТАРИКА ВЕЛИЧАЙШЕГО: "КАК он это делает?!".
"ОГРАБЛЕНИЕ КАЗИНО"; "СТАЛЬНАЯ ЗВЕЗДА"; ЛОРЕДАНА БЕРТЕ; ЭРОС РАМАЦЦОТТИ; "НОВОБРАНЕЦ"; ЭМИ УАЙНХАУС (фильм и альбом); АЛЕКСАНДР КУШНЕР; ЕВГЕНИЙ РЕЙН; СЕРГЕЙ ГАНДЛЕВСКИЙ; "ИМПЕРИЯ"; U-2 (концерт); "КОСТИ"; "ТЕРРЬЕРЫ"; ДЭВИД БИРН; "WЕSТLIFЕ"; ТАКЕ ТНАТ (юбилейный альбом); РОББИ УИЛЬЯМС (Лучшее); ВОYZОNЕ (новый альбом); "ТНЕ ВLUЕ NILЕ"... Вот так я готовлюсь к съемкам. Это за сегодня, ребята. 17.55, РОССИЯ 1, "ПРЯМОЙ ЭФИР".
Народу, напрочь лишенного самоиронии и трезвой самоиронии, смерть сколько, и я возбранил себе общаться с ними, памятуя бессмертное предостережение от умного человека: "Никогда не деритесь с некрасивыми людьми: им нечего терять"; тождественная ситуация. Мне в будущем году 500 (пятьсот), однако же я нахожу себя очень бодрым и очень забавным пареньком, мастерскИ маскирующим усталость от дураков манерами Шона Пенна, который в нужный момент просто прикидывается глашатаем общих мест. Блестящего вам настроения!
Генеральное бьющее в глаза мое свойство при подготовке к съемкам - кропотливость; такой кропотун-кроманьонец, особенно в отношении слов, каждого слова. Впереди: "ЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР", "СПАСИТЕ, Я НЕ УМЕЮ ГОТОВИТЬ!", СТАВКА ТВ и - возрождение "КАКОВО?!", когда я смогу употреблять слова "компендиум", "гривуазный" и "куртуазный" без опасения, что меня изведут уточнениями, что они значат. Никогда мне не стать героем "Татлера", я уже не стану выше Джерарда Батлера. Но я слушаю ПАТТИ СМИТ и улыбаюсь таким перспективкам. Зато им не стать мной - ОТАРИКОМ ВЕЛИЧАЙШИМ, знающим, кто такой Дэвид Саймон и стареющим довольно-таки красиво.
ИТАК, "ИГРА В ТЕЛО"-2. После этого выпуска все французские проститутки бросятся искать мой номер, ГАРИ БАРЛОУ И ЭРОС РАМАЦЦОТТИ напишут, что гордятся дружбой со мной; РОНАЛДУ будет аплодировать 25 секунд; содержание будет пересказывать друг другу МОЙ ЛЮБИМЫЙ КИЕВ; ВАРУМ пересмотрит его три раза; радио БИЗНЕС FМ остановит вещание; ЮРА ДУДЬ вспотеет; в школах отменят занятия; эта программа согреет вас в лютый холод; ОЛЕ БУЗОВОЙ напомнит про главное, а БОРИСА АКУНИНА вынудит покончить с писательством; жеманная лярва ЛАНА ДЕЛЬ РЭЙ посвятит мне эротическую нудь; ПУТИН закатит вельможны очи; а ребята со СТАВКА ТВ откупорят шампанское.
Баснословное чувство языка - даже фраер СТИВЕН ФРАЙ, мастер лИмерик, его за мной признает. Именно в эти инфернальные времена, когда душевное равновесие и вообще житейское благополучие оказываются эфемерными, очень важно виртуозно владеть Словом. Но Его, Слово, нужно использовать очень выверенно. Лично для меня высшая награда - когда после моих эскапад люди улыбаются, когда светлеют лицами.
